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Rivers, lakes, waterfalls and swirls: Religiosity within the Nambiquara fluvial space 
Anna Maria Ribeiro Fernandes Moreira da Costa1
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Resumo. O artigo tem como objetivo apresentar a simbologia que envolve o espaço 
fluvial dos grupos indígenas Nambiquara, localizados a Oeste do Estado de Mato Grosso, 
na Terra Indígena Nambiquara, demarcada pela Fundação Nacional do Índio em 1968, 
em plena Amazônia Legal. A linha que contorna o espaço apreendido e ocupado pelos 
Nambiquara tece-se nas urdiduras das suas representações culturais e resulta de um 
processo etno-histórico no decurso do contato entre povos indígenas vizinhos e grupos 
sociais oriundos de diversas partes do Brasil. O espaço Nambiquara é apreendido em 
suas representações, imagens e concepções, construído em função de seus sistemas de 
pensamento e de suas necessidades. A água, concebida e envolvida em significados mítico-
religiosos, é o ponto de partida para o reconhecimento de seu território, é o primeiro 
traço registrado na cartografia improvisada na areia fina do pátio das aldeias, numa escrita 
efêmera, reformulada constantemente nas páginas de suas memórias. 
Palavras-chave: Nambiquara, mítico-religioso, espaço fl uvial, representações culturais.
Abstract. Th e article aims to present the symbolism surrounding the river area from 
Nambiquara indigenous groups, located in the western area of Mato Grosso State, on 
the Indigenous Land Nambiquara, demarcated by the National Indian Foundation in 
1968, in the middle of Legal Amazon. A line bordering the area seized and occupied by 
the Nambiquara wraps itself in their cultural representations and results in an ethno-
historical process based on the contact between neighboring indigenous peoples and 
social groups from diff erent parts of Brazil. Th e Nambiquara space is apprehended in 
its representations, images and concepts, built in function of their thoughts systems and 
their needs. Th e water, involved in mythical-religious meanings, is the starting point for 
the recognition of its territory. It is the fi rst registered trace in the improvised cartography 
of the villages, constantly rebuilt in the pages of their memories. 
Key words: Nambiquara, mythic-religious meanings, river area, cultural representations.
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O povo indígena Nambiquara, dividido em diver-
sos grupos, vive em três ecossistemas: Serra do Norte, Vale 
do Guaporé e Chapada dos Parecis, a Oeste do estado de 
Mato Grosso e ao Sul de Rondônia, entre as cabeceiras 
dos rios Tapajós e Guaporé. Os personagens centrais deste 
estudo são os grupos que atualmente vivem na Chapada 
dos Parecis: Niyahlosu, Siwaihsu, Hinkatesu (este último 
mais conhecido como Manduca), Wakalitesu, Halotesu, 
Kithãulhu e Sawentesu. Habitam a Terra Indígena Nam-
biquara, com 1.000.000 ha, localizada a Oeste de Mato 
Grosso, na Amazônia Legal.
Em Mato Grosso e Rondônia, em decorrência das 
ações demarcatórias efetuadas pela Funai (Fundação Na-
cional do Índio),  nas décadas de 1960 a 1990, as imensas 
terras ocupadas pelos diversos grupos que compõem a 
sociedade Nambiquara tornaram-se fragmentadas.  Numa 
área descontínua, onze Terras Indígenas foram destinadas 
aos grupos Nambiquara, localizadas em três ecossistemas. 
A criação dessas “ilhas”, que em pouco tempo passaram 
a ser cercadas de fazendas por todos os lados, atendeu à 
demanda dos interesses dos novos proprietários de ter-
ras, benefi ciados pelos projetos de desenvolvimento e de 
ocupação dos “espaços vazios”. A colonização dos diversos 
municípios, vista no âmbito das políticas de ocupação 
da Amazônia Legal, foi possível graças aos incentivos 
provenientes dos governos federal e estadual destinados 
a ampliar a produção agrícola e a criação de gado. Há 
anos, do outro lado da BR-364, Etreca Wasusu, do grupo 
Nambiquara do Vale do Guaporé, lembrou que
[...] primeiro aqui era só índio! Não tinha americano, 
brasileiro, Funai. Nada! Era só índio... Aí o americano 
chegou, passou três luas e veio o civilizado. Civiliza-
do... máquina... trator... caminhão. Fizeram estrada, 
derrubaram muito pau, botaram fogo. E aí começou: 
capim, capim, capim; caminhão, caminhão, caminhão; 
vaca, vaca, vaca; fazenda, arame, arame... Aí vieram 
mais civilizados, caminhão, vaca, vaca... Civilizado 
brasileiro muito, muito! Por quê? Por quê? 2
No Vale do Guaporé, acham-se as Terras Indígenas 
Sararé, Vale do Guaporé, Alantesu, Taihãntesu, Pequizal, 
Lagoa dos Brincos e Paukalirahjausu (em processo de 
identifi cação); na Serra Norte, encontram-se as Terras In-
dígenas Tubarão-Latundê, Pirineus de Souza; fi nalmente, 
na Chapada dos Parecis, a Tirecatinga e Nambiquara, esta 
última, cenário deste estudo.
As terras dos grupos Nambiquara do Cerrado3 são 
circundadas pela união de três linhas demarcatórias: a ro-
dovia Marechal Rondon (BR-364, antiga BR-029) e os rios 
Juína, Sisu~njausu (que em língua Nambiquara signifi ca Água 
Fria), e Doze de Outubro, Walukatuyausu (que quer dizer 
Rio da Paca). Esses dois rios, unidos ao Juruena, Sakaiyausu 
(que signifi ca Rio do Cará), e ao Camararé, Waihalxiyausu 
(Rio da Taquara de Flecha), respectivamente, delimitam a 
fronteira ofi cial a que foram circunscritos, quando os limites 
da Reserva Nambikwara foram retifi cados.4 O rio Juína, 
um dos tributários da Bacia Amazônica, rola suas águas 
profundas e esverdeadas em trechos serenos, corredeiras 
fortes e encachoeirados até se encontrar com as do Juruena, 
que engrossadas com as do Camararé e outros afl uentes 
contribuem para a formação do Tapajós.
Todavia, a linha que contorna o espaço apreen-
dido e ocupado pelos Nambiquara do Cerrado tece-se 
nas urdiduras das suas representações culturais e resulta 
de um processo etno-histórico no decurso do contato 
entre povos indígenas vizinhos e grupos sociais oriundos 
de diversas partes do Brasil. Esses múltiplos espaços são 
assinalados ora por relações amistosas ora por confl itos, 
quando a alteridade se irrompe e passa a identifi cá-los 
como singulares.
O espaço Nambiquara é apreendido em suas re-
presentações, imagens e concepções, portanto, construído 
em função tanto de seus sistemas de pensamento quanto 
de suas necessidades. A água, concebida e envolvida em 
tantos signifi cados, é o ponto de partida para o reconhe-
cimento de seu território. Córregos e rios são os primeiros 
traços registrados na cartografi a improvisada na areia fi na 
do pátio das aldeias, numa escrita efêmera, reformulada 
constantemente nas páginas de suas memórias. Raros são 
os momentos em que os Nambiquara iniciam seus mapas 
na areia, ou mesmo no papel, pela BR-364, um dos limites 
ofi ciais do seu território, aldeias, montanhas ou outro 
ponto geográfi co. É como se a sua região fosse algo quase 
sem limites, como o chão em que desenham, formada por 
rios indicados por riscos poucos sinuosos e pelas moradas 
dos vivos, dos mortos (cemitérios e montanhas sagradas) 
e dos seres sobrenaturais (campos, matas, montanhas sa-
gradas, lagoas, cachoeiras e rebojos), indicadas por marcas 
arredondadas, oriundas da pressão de seus dedos sobre a 
terra. Sérgio Buarque de Holanda (1975, p. 20-21), ao 
descrever a ação expansionista dos paulistas desde o século 
XVI, exalta o conhecimento indígena em relação à vasta 
área percorrida do território brasileiro. Para o historiador,
2 Depoimento de Etreca Wasusu ao indigenista Sílbene de Almeida (Justiça Federal de Mato Grosso, 1996, p. 503).
3 A designação Nambiquara do Cerrado, de idêntico significado que Nambiquara da Chapada dos Parecis, foi criada por Costa (1992).
4 Os limites da Reserva Nambikwara foram alterados pelo Decreto n. 73.221, de 28 de novembro de 1973, a fim de anexar uma faixa de terra entre os rios Camararé e Doze de 
Outubro, ação que recuperou um fragmento do território mais ao Norte, de ocupação tradicional. Por sua vez, a aldeia Bacaiuval e as circunvizinhas, do outro lado do rio Juína, 
ao Sul, foram desanexadas desses limites (Silva, 1975).
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[...] os indígenas eram capazes de desenhar mapas. 
Nos quais os principais acidentes eram registrados 
com perfeição, tais como os cursos dos rios, seus 
afluentes, cachoeiras, saltos, varadouros, enf im, 
utilizavam-se de sua prodigiosa memória cartográ-
f ica para riscar, na areia, o retrato de sua vivência 
próxima com a natureza. Os desenhos feitos pelos 
índios podiam ser comparados aos similares elabo-
rados pelos cartógrafos medievais.
Em relação aos Nambiquara, essa cartografia 
hidrográfi ca, mapeada no chão, constrói uma reterrito-
rialização baseada em sua vivência, tecida com o entrela-
çamento dos fi os das histórias que eles mesmos escolhem 
para captar sua lógica espacial. Neste sentido,  Guimarães 
Neto (2006, p. 54) afi rma que
[...] torna-se possível analisar as memórias que se 
entrelaçam aos espaços habitados, demarcados num 
intenso processo de reterritorialização; e, ainda, 
compor uma cartografi a da experiência social que se 
delineia num desenho vivo e se expande na linguagem 
daqueles que se transformam nos atores sociais mais 
importantes da Amazônia.
De fato, as narrativas sobre o saber hidronímico 
dos grupos do Cerrado, as quais brotam como nascen-
tes d’água, vão além das informações toponímicas e 
refl etem uma “cartografi a da experiência” referente ao 
espaço atualmente vivenciado pelos grupos indígenas. 
No caso dos Nambiquara, um fragmento do estado 
de Mato Grosso que inclui, até mesmo, áreas que 
não foram contempladas pela demarcação territorial 
efetuada pela Funai, em 1968 e 1973. As histórias de-
lineiam fronteiras vivas, reconfi guradas com as práticas 
cotidianas dos índios, entendidos como atores sociais, 
quando reinventam sua própria “pátria” e ressignifi cam 
essa produção do espaço, escrita na memória e reescrita 
a cada instante.
A documentação cartográfica oficial em ne-
nhum momento privilegiou a taxonomia Nambiquara. 
Muitos nomes de rios, córregos e outros acidentes 
geográficos reconhecidos ancestralmente por esses 
índios foram renomeados nos primeiros anos do século 
XX por Cândido Mariano da Silva Rondon durante a 
passagem da Comissão Construtora de Linhas Tele-
gráficas Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas, 
mais conhecida como “Comissão Rondon”. Uma “luta 
simbólica”, nos termos de Bourdieu (2004, p. 146), pelo 
monopólio da nomeação que visa legitimar o espaço 
e propicia uma
[...] luta simbólica pela produção do senso comum 
ou, mais precisamente, pelo monopólio da nomeação 
legítima como imposição ofi cial – isto é, explícita e 
pública – da visão legítima do mundo social, os agentes 
investem o capital simbólico que adquiriram nas lutas 
anteriores e sobretudo todo o poder que detêm sobre as 
taxinomias instituídas, como os títulos.  Assim, todas 
as estratégias simbólicas por meio das quais os agentes 
procuram impor a sua visão das divisões do mundo 
social e da sua posição nesse mundo podem situar-se 
entre dois extremos: o insulto, idios logos pelo qual um 
simples particular tenta impor o seu ponto de vista 
correndo o risco da reciprocidade; a nomeação ofi cial, 
ato de imposição simbólica que tem a seu favor toda a 
força do coletivo, do consenso, do senso comum, porque 
ela é operada por um mandatário do Estado, detentor 
do monopólio da violência simbólica legítima.
Mas essa desconsideração nominativa não se insta-
lou somente na topografi a; ela se fez presente na autode-
nominação desses grupos que deixaram de ser Halotesu, 
Wakalitesu, Sawentesu, Kithãulhu, Niyahlosu, Siwaihsu 
e Hinkatesu para genericamente serem conhecidos por 
Nambiquara. Alheia ao léxico do idioma desses índios, 
o termo Nambiquara, do tupi-guarani (Bueno, 1984, 
p. 223), torna comum todos os grupos, desconsiderando 
suas características culturais. Em referência a essa desig-
nação, Cândido Mariano da Silva Rondon (1947, p. 45) 
pondera que “[...] é de muito tempo conhecido e lhes foi 
dado pelos sertanejos. Não sabemos ao certo a sua deno-
minação própria. Das mais antigas referências a essa gente 
às mais modernas, nada positivamente se podia colher no 
que concerne a condições étnicas”.
A espacialidade Nambiquara, ao distanciar-se da 
cartografi a dominante em relação à nominação dos cursos 
dos rios para adentrar na do Nambiquara, apropria-se da 
visibilidade de um enunciado cultural específi co. Consiste, 
portanto, em um relicário de saberes que em renovação 
constante aponta novas perspectivas ocupacionais que se 
forjam na interseção do trabalho, do lúdico, do mítico, 
do religioso, buscando a resolução de seus impasses com 
vistas ao bem-estar coletivo. Assim sendo, esse território 
encontra-se em constante construção, do que advém o 
desafi o contínuo de conhecer o novo, de experimentar 
outras situações: “[...] é preciso imaginar muito para ‘viver’ 
um espaço novo” (Bachelard, 1978, p. 331). A cartografi a 
Nambiquara, um elemento altamente estratégico, de-
monstra que lugares e memória se fundem para descrever 
paisagens, refl exos de processos distintos utilizados para 
conceber determinados espaços.
A perenidade desse complexo de águas é fortemen-
te infl uenciada pela sazonalidade das chuvas que ocorre 
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entre os meses de outubro-novembro.5 Em especial, os 
homens mais velhos são exímios conhecedores dos cursos 
dos rios que banham suas terras, por menores que sejam. 
Rios que nos primeiros anos do século XX tiveram sua 
nominação substituída pela ofi cial. Vê-se que a quase to-
talidade da rede hidrográfi ca dessa região inexiste nos atlas 
histórico-geográfi cos e mapas avulsos que são veiculados 
nas instituições educacionais da sociedade brasileira, e 
até mesmo a produção acadêmica de Mato Grosso difi -
cilmente contempla tais estudos.
A nominação desses rios e córregos data dos 
tempos primeiros. De conformidade com os mitos 
Nambiquara, uma mulher-espírito, Kwalihahaitalisu, 
representada pela andorinha-da-mata, ao empunhar sua 
espada, num voo rasante, perfurou Talensu, uma mon-
tanha de pedra. Sua ação ocasionou a saída de muitos 
índios Nambiquara, momento em que puderam deixar o 
local para, em seguida, por determinação da ave, ocupar 
espaços distintos, edifi car suas casas, atribuir nomes aos 
rios, córregos e outros aspectos geográfi cos dessas regiões. 
Essa nomenclatura também pode ser proveniente da 
denominação das próprias aldeias edifi cadas próximas 
aos cursos d’água, de frutas, animais, de ações e ocor-
rências que envolveram índios, anunsu, e não indígenas, 
kwajantisu, os “comedores de feijão”.
Todos os rios que nascem nos antigos limites do 
território dos Nambiquara do Cerrado são formadores da 
maior bacia hidrográfi ca do mundo – a Amazônica, com 
suas nascentes localizadas na Venezuela, Colômbia, Peru 
e Bolívia. No Brasil, abrange os estados do Amazonas, 
Pará, Amapá, Acre, Roraima, Rondônia e Mato Grosso. 
Cortado pela linha do Equador, o rio Amazonas apresen-
ta afl uentes nos dois hemisférios do planeta. Dentre os 
principais tributários da margem esquerda encontram-se 
o Japurá, o Negro e o Trombetas; na margem direita, 
o Juruá, o Purus, o Madeira, o Xingu e o Tapajós. É o 
Tapajós que recebe as águas que banham o território 
Nambiquara para, então, encontrar-se com o Amazonas, 
que o espera no Pará. A bacia hidrográfi ca do Tapajós 
estende-se totalmente em território brasileiro e acha-se 
nos estados do Amazonas, Pará e Mato Grosso. Entre 
seus formadores destacam-se os rios Arinos, responsável 
pela maior vazão d’água, e o Sakaiyausu, Juruena, que em 
português quer dizer rio do Cará (espécie não comestível, 
por ser seu paladar nada apreciável), seu formador mais 
extenso, situado no limite Leste do território ofi cial dos 
Nambiquara, junto com o rio Sisunjausu ( Juína). O rio 
Sakaiyausu ( Juruena)
[...] nasce na encosta da serra dos Parecis e, correndo 
para o norte, vai juntar a sua água à do Teles Pires, 
onde recebe a denominação de Tapajós. Com mais 
de mil metros de largura, vem sendo navegado pelos 
civilizados desde 1800. O levantamento foi feito pela 
Comissão Rondon, iniciado no ano de 1911, por uma 
turma que teve como chefe o então capitão Manoel 
Teófi lo da Costa Pinheiro. Dentre os frequentadores 
do rio destacam-se os nhambiquaras e os parecis. 
Conta-nos o então tenente Júlio Caetano Horta 
Barbosa que, quando do seu encontro com os nham-
biquaras, no rio Juruena, para receber os presentes, 
dois índios enfrentaram o rio. Um deles colocou dois 
talos de buriti debaixo dos braços, para servir de bóia, 
e o outro índio pegou nos pés do primeiro, trazendo 
fumo, mel-de-abelhas e colares que deram aos civili-
zados em troca do que recebiam. A denominação dada 
pelos índios parecis ao rio Juruena é Ana-a-iná, que 
signifi ca “rio onde o cacique Aná costuma beber água” 
(Rondon, 1970, p. 28).
Roquette-Pinto (1919, p. 289) também chama 
atenção para o hábito de usar talos de buritis na travessia 
dos rios. Segundo ele, os Nambiquara “[...] não nadam 
nem navegam e, se precisam atravessar os rios, valem-
se de um feixe de talos de buriti sobre o braço, à moda 
de um fl utuador”. O pecíolo ou bainha das folhas dessa 
palmeira, depois de ressecado, era amarrado em feixes e 
usado como balsa para a travessia de rios. Entretanto, a 
balsa de buritis foi paulatinamente substituída pelo fi o 
de aço empregado nas Linhas Telegráfi cas6 que, esticado 
de margem a margem, serve de travessia ao rio Juína, 
Sisunjausu. Alguns anos após a instalação dos telégrafos, 
esses fi os foram incorporados ao cenário e à vida Nam-
biquara.
Para singrar os cursos dos rios, os Nambiquara 
não têm o hábito de construir embarcações talhadas em 
casca de árvore, como seus vizinhos Enawene-Nawe e 
Rikbaktsa, por exemplo. Nos relatos da “Comissão Ron-
don” são encontradas indicações desses índios utilizando 
talos de buriti, numa espécie de balsa, para a travessia 
de rios, principalmente o Sisunjausu, Juína. Também há 
informações de que esses índios “[...] não sabem construir 
canoas; atravessam os rios a nado, quando muito pondo 
sob o braço esquerdo um feixe de talos de buriti, mate-
rial que bóia tão bem como a cortiça” (Anônimo, 1916, 
p. 327). Como complemento dessa informação, Mello 
(s.d., p. 18) informa que os Nambiquara
5 Para saber mais sobre a bacia hidrográfica Amazônica, consultar Maitelli (2005).
6 Oberg (1953, p. 84) afirma que os guarda-fios, trabalhadores dos telégrafos, estavam sempre ocupados a recuperar a postes e linhas, pois os Nambiquara costumavam car-
regar toda a quantidade de fios.
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[...] não são navegadores; não conhecem a canoa, 
apenas usam para transpor os rios de jangadinhas, ou 
melhor, de uns molhos grandes de talos de buriti, sobre 
os quais impõem seus cestos e armas e nadam para a 
outra margem, segurando neles. Nos rios mais estreitos, 
mas que não dão vau, fazem pinguela.
Nas décadas de 1970 e 1980, com recursos ad-
vindos do Projeto Nambikwara e do Polonoroeste, os 
Nambiquara adquiriram barcos de alumínio movidos a 
motor de popa para singrar os rios Juína e Doze de Ou-
tubro, com fi ns pesqueiros e de fi scalização de seus limites 
territoriais. Nos anos de 1980, Zezinho e João Maxixe, 
ambos Halotesu, depois de aproximadamente um mês de 
trabalho, exibiram com orgulho suas canoas, de mais de 
5 metros de comprimento, esculpidas em mogno, à ma-
neira do pilão, contrariando, assim, alguns registros mais 
antigos. Costa (2010, p. 319) informa que
[...] atualmente a navegação, que passou a fazer parte 
do cotidiano dos Nambiquara, é praticada com três 
barcos, um para navegar o rio Doze de Outubro e os 
outros, o Juína, estes ancorados no porto do Canguru, 
nome dado em homenagem a um índio já falecido 
que edifi cou sua morada nesta localidade, no porto da 
Cachoeira, mais à montante.
Também utilizam córregos e rios para a pesca do 
matrinxã, pacu, traíra, piau, jau, pintado, lambari, bagre, 
cará, piauzinho (com arco e fl echa-espeque, arpão, timbó 
e, após os primeiros contatos com os não indígenas, linha 
e anzol). Essa atividade é praticada com extrema cautela, 
pois seres sobrenaturais, que podem tomar emprestada a 
fi gura de animais, estão sempre à espreita do momento 
oportuno para atacar. Desde os tempos remotos, de acor-
do com os mitos, esses seres habitam as águas dos rios e 
praticam atrocidades. Pereira (1974, p. 31-32) explica que
[...] o velho Neàlosu foi com seu fi lho matar peixinho 
com timbó. Chegando à beira de um córrego, Neàlosu 
espremia as folhas de timbó na água e o fi lho recolhia 
os peixinhos mais em baixo. O menino ia cantando 
e assobiando. A boipeba ouviu o menino cantar e se 
pôs a sondá-lo. Quando o menino se aproximou, a 
boipeba o fl echou e matou. Neàlosu esperou pelo fi lho e 
nada dele voltar. Procurou, gritou, chamou. E nada. 
Então voltou para a casa e chamou o velho Kukalisu 
(lagartixa papa-vento amarela) e pediu para procurar 
seu fi lho. Kukalisu procurou e o encontrou morto den-
tro de um buraco. Enterrou e chegando a casa contou 
para Neàlosu: – Encontrei seu fi lho morto dentro de 
um buraco. Foi boipeba quem matou. Então, Neàlosu 
chamou o beija-fl or e a juriti para ajudarem. O velho 
Kukalisu explicou para o beija-fl or e a juriti onde era 
a casa da boipeba e disse que a porta era bem fechada. 
Quando encontraram no buraco da boipeba, primei-
ro o beija-fl or voou bem alto e desceu de lá de cima 
rapidamente, fazendo um grande barulho. A juriti 
fez a mesma coisa. A boipeba mandou os fi lhos ver o 
que era aquilo. As crianças puseram a cabeça fora do 
buraco e disseram: – Vem ver, mamãe, que nós não 
estamos vendo nada! A boipeba foi ver. Quando pôs a 
cabeça fora do buraco, o beija-fl or a fl echou. A boipeba 
caiu morta ali mesmo. – E agora, o que vamos fazer? 
Falaram a juriti e o beija-fl or. – Vamos jogar na água 
ou vamos enterrar? Nessa hora, o gavião apareceu e 
pediu para comer a boipeba. Por isso, até hoje, esse 
gavião só come cobra.
Córregos e rios também são procurados para o 
banho, abastecimento de água da casa, armazenagem 
de alimentos (massa de mandioca e pequi), lavagem de 
roupas e utensílios domésticos. Em todas essas atividades, 
o lúdico se faz presente. Em dias quentes, em especial, 
córregos e rios são repetidamente frequentados pelas fa-
mílias, hábito presente desde o “tempo de antigamente”. 
O gosto que os Nambiquara têm pelo banho acha-se 
registrado em sua memória, de acordo com os relatos 
orais, desde os primeiros tempos. Prosseguindo em seus 
estudos, o autor narra que
[...] um velho matou um bicho. Um moço pediu o fígado. 
– Não, você comendo o fígado do bicho, seu fígado dói. 
Então, o moço pediu as tripas. – Não, você comendo as 
tripas, suas tripas doem. Assim, tudo que o rapaz pedia 
para comer, ia doer nele: o braço, o pé, o espinhaço, as 
costelas, a perna e a mão. O rapaz disse: Então eu vou 
é tomar banho e beber água. – Ah, isso é uma coisa boa! 
O moço tomou banho e bebeu água. Por isso é que o 
Nanbikuára acha isso bom (Pereira, 1974, p. 47).
O prazer de se banhar a todo instante também 
está presente entre os Nambiquara. É nesse momento 
que as crianças, que nunca vão sozinhas ao rio, começam 
a aprender a nadar. Enquanto suas mães lavam roupas e 
vasilhames, os fi lhos, bem próximos delas e sob seus olha-
res atentos, dão seus primeiros mergulhos. Um pequeno 
e raso trecho do rio é delimitado por troncos de árvores, 
a fi m de que não extrapolem o espaço seguro, evitando a 
ação da correnteza. Quanto aos jovens e adultos, nadam 
longos trechos por debaixo d’água, numa demonstração 
de grande capacidade de reter o ar nos pulmões. Sobre 
esse hábito, Pyreneus de Souza (1920, p. 7) informa que 
os Nambiquara “[...] nadam e mergulham muito bem. 
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Não têm medo de mergulhar nos poços mais fundos, 
enraizados e de águas escuras”.
Moradores de aldeias onde o abastecimento d’água 
é inexpressivo para um banho mais refrescante, em visita 
àquelas aldeias agraciadas por um belo córrego como, 
por exemplo, a Central, Serra Azul, Branca e Camararé, 
logo ao chegarem procuram o rio para banhar-se. Mas, 
na idade mítica, segundo eles, o banho também serviu 
para castigar até a morte uma menina preguiçosa. Perei-
ra (1974, p. 49) relata que
[...] uma mãe tinha uma menina muito preguiçosa. 
A mãe mandava a menina buscar água e ela não ia. 
Mandava buscar lenha: não ia também. A menina 
não queria fazer nada. Então, a mãe se zangou e 
prendeu a menina. A mãe a toda hora dava um banho 
na menina e não deixava esquentar nem um pouco. 
A fi lha chorava de frio. Foi indo, a menina morreu. 
O Nanbikuára aprendeu daquela mulher a prender a 
fi lha quando sai o primeiro sangue, mas não mata a 
fi lha de tanto dar banho.
Durante o dia, as imediações dos córregos e rios 
abastecidas por trilhas estreitas que adentram as fl orestas 
de galeria são frequentemente procuradas por casais que 
buscam um lugar reservado para as carícias amorosas, lon-
ge dos olhares curiosos. Após o enlace, o banho é regado 
por cortejos e brincadeiras, ao som de suas gargalhadas.
A noção espacial que os índios têm de seu terri-
tório, com suas aldeias, campos, matas, várzeas, elevações, 
depressões, rios, córregos, lagoas, rebojos, cachoeiras, é 
espantosa. Rapidamente, na programação de expedições
de caça, pesca e coleta, para abrir trilhas, aldeias ou clarei-
ras na mata para a prática agrícola, os homens se aga-
cham e desenham na areia, com o dedo indicador, a dire-
ção a ser seguida. Essa cartografi a improvisada, precisa 
para seus interesses, parte da nascente dos rios, com
suas águas ainda solteiras, até sua foz, num encontro 
esverdeado, característica do cerrado.
Como para os Nambiquara “todo rio tem espírito 
de peixe”, “toda cachoeira tem animal”, essa hidrografi a 
encantada representa a morada de muitos seres sobrenatu-
rais, em especial, do casal de peixes Kikayãulhu e Kikayãuli. 
Esta espécie pode estar em vários córregos e rios, pois
lhe cabe a capacidade da reprodução. Em entrevista 
(Cuiabá, 06/11/2006), Orivaldo Halotesu contou que
[...] viu o espírito da cachoeira. Marquinho [seu fi lho] 
que viu primeiro. Eles foram espiar o espírito. Anael 
e Marquinho [seus fi lhos] correram. Eu conversei com 
o espírito que não veio para matar, mas para pescar. 
Tocar fl auta de nariz ele gosta, ele aparece. Se gritar 
na beira do rio, ele vem [imita o som do espírito da 
cachoeira]. Ele não gosta da cor vermelha, branca. Ele 
gosta da cor preta. Ele não corre, mas quando mergu-
lha, sai igual peixe. Ele não gosta de sol. Igual peixe, 
quando sai fora d’água, ele morre7.
Com referência à Kikayãuli, o depoente relatou 
também que as cachoeiras são suas moradas preferidas e que
[...] é parecida com gente e seu pé é parecido com lobó 
[peixe]. Tem mão de gente. É perigosa. Se ela morrer, 
morre peixe, seca água, diminui água. Tem homem 
e tem mulher. Ela é dona do rio, do peixe, tracajá e 
jacaré. Também gosta de água suja. O pajé pode ir 
lá para cantar para ele para não fi car triste, mas é 
muito perigoso.
Assim, o wanintesu precisa cantar para alegrar 
Kikayãuli, pois, ao agredir sua morada com a derrubada das 
matas próximas às corredeiras e cachoeiras, ele fi ca triste 
e poderá vir a falecer. Sua tristeza provoca a diminuição 
das águas e, até mesmo, dos peixes, tracajás e jacarés. Em 
entrevista, Fuado Sawentesu (Cuiabá, 06/11/2006), em 
seguida, complementa a informação de Orivaldo: “[...] 
quando derruba [a mata] fi ca muito quente; o mesmo 
acontece com o rio. Tem que cuidar, proteger o rio para 
não secar, diminuir água ou acabar com peixe”.  
A água é também a morada de muitos espíritos do 
mau, sempre dispostos a atacar.  Mesmo com interferência 
dos espíritos ancestrais e sobrenaturais benfeitores que 
se empenham para que não os encontrem, esses seres 
inumanos criam circunstâncias propícias para cruzar seus 
caminhos. Acreditam que o simples fato de vê-los pode 
levar à morte, caso não seja um wanintesu, pajé. Este 
deve incumbir-se de indicar os lugares inapropriados à 
presença humana, assim como ensinar-lhes seus nomes, 
sua aparência física e seus hábitos, incluindo os alimen-
tares (especialmente cadáver putrefato, sangue, tubérculos 
coletados no fundo dos rios).
Os Kaiabi, habitantes das terras dos rios Teles Pires, 
dos Peixes e do Xingu, em Mato Grosso, também entendem 
a água como reduto de seres inumanos. Para eles,
[...] em todos os rios vivem os karuat. Não se sabe se 
são homens ou mulheres, mas são chefes de todos os 
animais de água e muito perigosos para os humanos. 
7 Esta e as demais entrevistas foram realizadas por Anna Maria Ribeiro Fernandes Moreira da Costa na aldeia Central da Terra Indígena Nambiquara e em Cuiabá, Mato Grosso.
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Eles puxam o homem pelo pé para o fundo da água 
(Nawé). Um dos karuat é o tacapéi, a onça d’água. 
Ele se parece com a onça, mas os ai’na e o panyé podem 
vê-lo na forma humana porque ele é exatamente como 
um homem (Maireru). Na água também vive uma 
harpia – kwanoaip que o comum dos homens não pode 
ver. Tem a aparência de um homem e é chefe de todas 
as harpias (Grünberg, 2004, p. 202).
Samuel Kithãulhu (Aldeia Central, 28/02/2006) 
contou que a morte de um jovem Kithãulhu, em 2005, 
foi ocasionada pela ação maléfi ca de uma mulher-sereia. 
Ele “[...] estava trabalhando, pegou uma pedra grande, 
fez aquela força! Ela que atacou. A mulher-sereia. Na 
verdade, foi a mulher que atacou. Ela estava marcando 
ele”. Esse espírito feminino, Kikayãulhu, habitante das 
águas, segundo a descrição dos índios, possui formosura 
ímpar, similar às sereias. Essas mulheres-espíritos fi cam 
à espreita dos homens quando se dirigem sozinhos aos 
córregos e rios para pescar ou banhar.  Expostas da cintura 
para cima, ocultam sua espécie e seus longos cabelos ne-
gros, que emolduram uma beleza indescritível, escondendo
suas intenções: encantá-los também com a doçura de seu 
canto e de suas carícias, até conduzi-los às profundezas 
d’água, de onde jamais retornam. Kikayãulhu ou Uakanasu 
também mora em águas subterrâneas. Em entrevista, o índio 
Mané Manduca (Aldeia Central, 01/07/2006) explicou que
[...] Uakanasu f ica no rio, companheira de 
kakayãulhu. Qual o papel delas? Pegar a pessoa e 
consumi-la. [...] Por debaixo tem um buraco, lá que 
tem alma perigosa, espírito da natureza. Ela mora lá 
embaixo, lá dentro é água. Ela é muito bonita, só que 
é ruim, ruim. Na pesquisa de Samuel, ele encontrou 
aqueles pedaços de pedra. 
Para os Nambiquara, a morte aparentemente 
repentina do rapaz Kithãulhu foi causada pela ação da 
mulher-sereia. Relatos revelaram que Kikayãulhu “estava 
marcando ele fazia muito tempo”. Samuel Kithãulhu, 
um wanintesu, inconformado com o incidente fatal, no 
mesmo dia saiu, solitário, em expedição venatória até o 
local onde ocorreu o encontro entre os dois – o rapaz e 
a sereia – e recolheu algumas pedras partidas, indícios 
da presença desse ser mítico. De volta à aldeia, ofegante 
e extremamente agitado, exibiu o que havia encontrado, 
comprovando a todos a autoria de tão grande malefício.
Além desses entes aquáticos, Pereira (1973, p. 4-5) 
informa que, dentre as inúmeras espécies de espíritos 
maus, os Nambiquara temem o casal Kikiãulhu, habitante 
de pequenos córregos.  Esses seres, tanto os do sexo mascu-
lino quanto os do feminino, têm corpos brancos e cabelos 
compridos. Gostam de se mostrar asseados e sempre 
com a aparência de gente nova, jamais envelhecendo. 
Ambos adornam suas cabeças com aro de pena de arara 
vermelha. Os Kikiãulhu percorrem as águas na compa-
nhia de ariranhas. Temerosos de seus castigos, os índios 
não matam e não comem a ariranha porque podem con-
trair doença e morrer em consequência do vento que aden-
tra o corpo da vítima e percorre sua corrente sanguínea.
Da mesma forma, creem na entidade conhecida 
como Alutzu, que carrega uma panela de barro nas costas 
à maneira do cesto-cargueiro, hatisu. Há também um es-
pírito maléfi co denominado Uakanázu, espécie de jacaré 
que habita nos poços e saltos, enquanto que seus fi lhos 
preferem os córregos. De corpos totalmente brancos e 
cabelos compridos8 como os Kikiãulhu, esses seres raptam 
crianças e as levam para os rios, onde serão devoradas. Já o 
Uakalatasu, também semelhante ao jacaré, vive nos saltos 
e tem o costume de levar as pessoas para dentro d’água, 
engolindo-as. Sua urina é tão fétida que ocasiona profundo 
mal-estar naquele que a inspirar.
Ainda de acordo com Pereira (1973, p. 7), o ser 
inumano Podntzu, habitante dos alagadiços, possui “[...] 
dois espinhos vermelhos na cabeça e mais alguns nas cos-
tas. [...] Costuma pegar as crianças e as carregar espetadas 
nos espinhos das costas. Podntzu tem o rabo curto, mas 
os pés são de tamanho avantajado. Ao meio-dia costuma 
sair também no campo seco”. Outro espírito do mau que 
vive na água e que persegue os Nambiquara é o Ualuru, 
semelhante ao tatu-canastra. Seus pés têm apenas um dedo 
com uma unha, colorida de amarelo, vermelho e azul. Em 
geral, os wanintesu enfrentam e matam essa fera com sua 
espada de madeira, após o que vem a estiagem. Quando 
vivo, na companhia de um Hatikisu, espécie de tartaruga 
aquática que habita as nascentes dos cursos d’água e o con-
duz ao subsolo para a perfuração, faz minar água da terra 
até ocasionar uma inundação. A urina fétida e contagiosa 
pode provocar feridas letais aos índios descuidados que 
entram em contato com ele.
Já o Alaaintzu (ou Alaatasu), uma arara vermelha 
de tamanho descomunal, irmã do jacaré,
[...] vive nas imediações da lagoa Kasuleniendisu, 
próxima ao rio Juína. Se uma pessoa chegar perto dessa 
lagoa e perceber que o céu começa a se tornar vermelho é 
sinal evidente de que alaaintzu viu a pessoa. [...] Se a 
pegar, segura-a com as unhas do pé e a bica até matar. 
8 As mulheres Nambiquara, independentemente da idade, não têm o costume de deixar seus cabelos muito compridos. Usam cobrindo a nuca e, em menor escala, na altura 
dos ombros.
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O mais seguro, ao notar que o céu se faz vermelho, é 
afastar-se imediatamente e, mais seguro ainda, nunca 
chegar perto daquela lagoa. Basta ver alaaintzu para 
vomitar e necessariamente morrer, porque nenhum 
pajé conhece remédio para esses vômitos. O maior peri-
go, no entanto, é para a mulher que acaba de dar à luz e 
sobretudo para a menstruada, porque alaaintzu cheira 
e persegue o sangue catamenial (Pereira, 1973, p. 8).
Pereira, nesse mesmo estudo, relata que o espírito 
mau Alunlahatasu, uma sucuri que vive na água, foi a 
responsável pela mudança de uma aldeia que, mais tarde, 
recebeu de Cândido Mariano da Silva Rondon a denomi-
nação de “Vinte de Setembro”, mais conhecida por “Aldeia 
Vinte” e que até hoje é um ponto de permanência para os 
Nambiquara. Há, ainda, dentre tantos, outras entidades 
malevolentes, o Dihatasu, outra sucuri de dentes tortos 
como anzóis, capaz de engolir uma pessoa; o Nitalukisu, 
cabeçudo e com chifres, que passa todo o tempo deitado 
nas águas paradas das lagoas; e o Uaihalatasu, um inseto 
com ferrão semelhante à ponta de uma fl echa e que faz 
sua morada nas lagoas turvas.
Lagoas piscosas e cristalinas são o habitat propício 
dos seres sobrenaturais, semelhantes às anacondas, em 
especial, a Tihatasu. O território Nambiquara é agraciado 
pela beleza de inúmeras lagoas, mas todas elas, sem exce-
ção, vistas sempre com cuidado extremo.  Nas proximida-
des da aldeia Buriti, morada do casal Halotesu, Zezinho 
e Tereza Evelina, existe um complexo de pequenas lagoas 
impróprias ao banho. Cotidianamente, seus moradores, 
mesmo à luz do dia, banham-se somente nas suas mar-
gens com o auxílio de um caldeirão de alumínio e cuias 
de cabaça porque são sabedores de que naquelas águas 
misturam-se enormes e perigosas sucuris. Esses répteis, 
segundo Orivaldo Halotesu (Cuiabá, 06/11/2006), não 
podem ser capturados, pois acreditam que “[...] são todos 
espíritos brabos e se matá-los, a lagoa seca. Eles nem mesmo 
podem ser vistos, principalmente a sucuri curta, que parece 
curta, mas não é. Quem conseguir avistar este animal é igual 
enxergar o pé de buriti na água”. Também em entrevista, 
o índio Fuado Sawentesu (Cuiabá, 31/05/2007) explicou 
que na “[...] região de Caranã tem duas lagoas. Tem jacaré 
e não pode matá-lo porque as lagoas secam”.
As águas cristalinas do cerrado, dentro da cosmo-
visão Nambiquara, abrigam uma quantidade de espíritos 
maléficos, alguns deles com hábitos antropofágicos. 
Inspirando-se em Bachelard (2002, p. 105), as águas têm 
um poder de transformação e tornam-se “águas profun-
das”, “águas dormentes”, “águas mortas”, “águas pesadas” 
No pensamento do fi lósofo, a água
[...] é a substância que melhor se oferece às misturas, a 
noite vai penetrar as águas, vai turvar o lago em suas 
profundezas, vai impregná-lo. Às vezes a penetração 
é tão profunda, tão íntima que, para a imaginação, 
o lago conserva em plena luz do dia um pouco dessa 
matéria noturna, um pouco dessas trevas substanciais.
Lagoas de águas sujas são temidas pelos índios 
Boe (Bororo), vizinhos situados a Sudeste do território 
Nambiquara, que
[...] costumam ter cheiros ruins, principalmente às 
margens, por causa de restos de resinas e plumas usados 
pelos homens durante as representações cerimoniais, que 
podem causar doenças. Por isso, ao tratar do doente, o Aroe 
Etawara Are diz tirar o cheiro do Mano, do Aije, do Noa, 
substâncias associadas a regiões pantanosas, insalubres, de 
cheiros fétidos, tal como aquele que emana dos cadáveres 
ainda não lavados (Viertler, 1991, p. 209).9
Nascentes d’água, buritizais, brejos, cachoeiras, 
lagoas e rebojos são visitados com restrição por pessoas 
Nambiquara despreparadas para possíveis enfrentamen-
tos com seres inumanos, as quais evitam ir a esses locais 
desacompanhadas, até mesmo durante a luz do dia. En-
tendidos como lugares de seres míticos, grande parte de 
índole má, não são propícios ao banho ou brincadeiras, 
independentemente do volume ou da intensidade da 
queda d’água. Em relação à periculosidade dos trechos 
encachoeirados dos rios, Fuado Sawentesu informou 
que no rio Juína, Sisunjausu (rio da Água Fria ou rio 
da Bunda Fria), abaixo da foz do córrego Água Bonita, 
Wasakokiyausu, que quer dizer rio do Coró Taturana,
[...] tem cachoeira bem braba! Odair [genro de Paulo 
César Sawentesu e fi lho de Fuado Sawentesu], pequeno 
ainda, Evaristo [seu fi lho], meu pai, Reginaldo, eu. Ar-
rasta barco, passou bem grande, cabelo meio preto, sentado 
no meio da pedra, no meio do rio. Depois de remar para 
chegar lá [na pedra], não achar nada. Quando cheguei no 
meu seringal, meu nariz saiu sangue. Me assustou. Pássa-
ro bem grande. Eu estava pensando urubu. Todo mundo 
está enxergando. Me assustou mesmo. Quase desmaiei. 
Meu nariz fi cou com cheiro de sabonete, perfume, gosto 
fi cou ruim. Por isso, pessoal tem medo de pescaria. Agora 
eu fi quei teimoso ao entrar na cachoeira também. Se arara 
vermelha sai debaixo da cachoeira, você não fi ca vivo. 
9 Para Viertler (1991, p. 78-119), “cadáveres ainda não lavados” indicam que não foram enterrados definitivamente e que seus ossos não passaram pela lavagem e ornamentação. 
Sobre as etapas que compõem o funeral Bororo, ver especialmente, nessa mesma obra, “As etapas do ciclo funerário”.
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Nunca eu encosto nessa cachoeira! (Fuado Sawentesu, 
Cuiabá, 06/11/2006, Entrevista).
Orivaldo Halotesu, ao referir-se a um fato ocorrido 
há longo tempo, quando os Nambiquara encontraram no 
cerrado grande abundância de uma espécie de cará nativo, 
preocupou-se em enfatizar a importância de uma cacho-
eira que se localiza nas proximidades das cabeceiras do rio 
Juína. Nesse lugar cantaram Sisakahaigtnesu (sisakaha = 
cachoeira; igtensu = música), em entrevista, informou que
[a]ntigamente, quando Nambiquara não tinha comida 
[vegetais cultiváveis em roças], povo achou bastante 
sisakisu, comida natural do campo, cará do campo, 
nome de comida tradicional, igual raiz de mandioca 
mesmo. É branca e comprida. Achou bastante neste 
cerrado. Povo está animado. Povo fez festa para essa 
comida. Cantou ao redor da cachoeira. Pode acampar 
(Orivaldo Halotesu, Cuiabá, 06/11/2006).
Adjetivar cachoeiras com a palavra “braba” é uma 
construção constante entre os Nambiquara. Tal designação 
dá-se em consequência dos entes sobrenaturais como a 
sucuri, o urubu, a arara, dentre outros, habitarem nessas 
águas e, por isso, serem seus donos. Fuado Sawentesu 
conta que as lagoas, mesmo que sejam piscosas, devem 
ser tratadas com muito cuidado porque “[...] têm alma 
perigosa, peixe perigoso. Mulher menstruada não pode se 
aproximar dessa lagoa. Sangue é forte. Só com o cheiro 
de sangue eles começam a atacar” (Orivaldo Halotesu, 
Cuiabá, 06/11/2006).
À noite, os índios não costumam frequentar cursos 
d’água em virtude do perigo que podem oferecer, tanto 
pela presença de espíritos sobrenaturais como das várias 
espécies de animais de hábitos noturnos que procuram 
os rios para saciar sua sede. Mesmo à luz do dia, o banho 
de rio é proibido às mulheres com fl uxo sanguíneo. Em 
geral, sempre acompanhadas, chegam até as suas margens, 
enchem o caldeirão de alumínio e se banham com cuia de 
cabaça, ou mesmo de plástico. Por ser apreciado por vários 
seres inumanos, o sangue catamenial não deve seguir rio 
abaixo para também servir de alimento aos peixes.
Todos, nessas águas encantadas, indistintamente, 
são proibidos de fazer suas necessidades fi siológicas. Desde 
pequeninas, as crianças aprendem que urinar e defecar 
nos córregos, rios, lagoas e rebojos as coloca na categoria 
de animais. Esse hábito também acarretaria malefícios à 
saúde dos índios, causando-lhes fortes dores abdominais.
Essas impressões, misturadas à paisagem hidro-
nímica, produzidas pelas práticas dos índios, constroem 
a justifi cativa do porquê de suas aldeias serem edifi cadas 
a certa distância das águas, sejam elas das nascentes, cór-
regos, lagoas, rios, rebojos e cachoeiras. Mello (s.d., p. 7) 
comunica que os Nambiquara “[...] não colocam a choça 
imediatamente junto ao rio e à roça nem dentro da mata 
ou das várzeas, mas sem ser longe da lavoura e da água, 
em lugar alto e plano no cerrado enxuto e arenoso”.
Mendes (1982, p. 13) afi rma que os Nambiquara
[...] preferem morar no campo, onde abrem uma cla-
reira para a instalação da aldeia, mas com a condição 
de que esta fi que próxima à mata, onde eles fazem suas 
roças.  A preferência pelos campos para a moradia se 
explica pela existência de areia em abundância onde os 
índios Nambikwara preferem dormir e se consideram 
bem instalados.
O relato do antropólogo fornece uma única ex-
plicação para a preferência dos índios instalarem-se no 
campo, por haver grande quantidade de areia, ideal para 
a edifi cação das aldeias e, especialmente, para dormir no 
chão, hábito desse povo. Entretanto, Mané Manduca ex-
plica que todos os grupos Nambiquara do Cerrado optam 
por construir suas casas nos campos, longe da água para 
evitar que seus fi lhos pequenos não tenham acesso fácil a 
ela, impedindo mortes por afogamento. Mas não só por 
isso. Existem, segundo entrevista com Mané Manduca 
(Cuiabá, 12/10/2005),
[...] lagoas muito perigosas, onde fi cam os demônios. 
Quando os índios vão para lá, os espíritos que moram 
nessa lagoa começam a fazer barulho. No rio Juína 
tem cachoeira perigosa. O espírito da cachoeira fi cou 
com raiva e atacou o Orivaldo, que foi mordido de 
cobra. Militão [Halotesu] tem uma lagoa perigosa. 
Foi ali que aconteceu. O demônio da lagoa pegou o 
Militão. Militão e Aristides foram pescar em lugares 
separados. Aristides pescando com anzol. Esse anzol 
era único e muito querido dele e o anzol pareceu 
que se enroscou dentro d ’água. Ele entrou na água 
e uma cabaça de bico torto agarrou e não conseguiu 
livrar dela.
É também por conta da mãe d’água, Wakanasu ou 
Kikayaulhu, que, segundo Mané (Cuiabá, 12/10/2005), 
temem construir casas nas proximidades das águas. Ela 
assemelha-se à “[...] sereia, e é feiticeira. Mata as pessoas 
tacando veneno. Ela trabalha mais com feitiço”.
Essas lagoas, cercadas de buritis, podem ser 
encontradas nas fl orestas de galeria e fazem parte da 
paisagem dos campos cerrados. À paisagem incorporam-
se, nos termos de Michel de Certeau, as “artes de fazer”, 
e, nos termos de Santos, do “trabalho corporifi cado em 
objetos culturais”. Assim, a paisagem “[...] é um conjunto 
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de formas heterogêneas, de idades diferentes, pedaços de 
tempos históricos representativos das diversas maneiras 
de produzir as coisas, de construir o espaço” (Santos, 
1997, p. 98).
O rio Juína consiste em um espaço fronteiriço de 
disputa dos índios, anunsu, e não indígenas, kwajantisu. 
Mas, afi nal, “a quem pertence a fronteira?”, indaga Certeau 
(2002, p. 213):
O rio, a parede ou a árvore faz fronteira. Não tem o 
caráter de não-lugar que o traçado cartográfi co supõe 
no limite. Tem um papel mediador. [...] É também 
uma passagem. [...] Ela é um “entre dois” – “um espaço 
entre dois”. O relato, ao contrário, privilegia, por suas 
histórias de interação e aponta fatos da fronteira em 
ponto de passagem, e o rio em ponte. “Onde o mapa 
demarca, o relato faz uma travessia. [...] Instaura 
uma caminhada (“guia”) e passa através (“trans-
gride”). O espaço de operações que ele pisa é feito de 
movimentos: é topológico, relativo às deformações de 
fi guras, e não tópico, defi nidor de lugares. O limite aí 
só circunscreve a modo de ambivalência. Ele mesmo, 
um jogo duplo.
Os rios Juína-Juruena e Doze de Outubro-
Camararé e a BR-364, limites ofi ciais da Terra Indígena 
Nambiquara, podem ser entendidos como linhas divisórias 
de um país, o dos Nambiquara, que faz limite com o dos 
Enawene-Nawe e dos kwajantisu. Esse espaço geográfi co 
é cultural, na medida em que suas práticas narrativas e de 
caminhadas são capazes de produzir uma memória histó-
rica. As águas do Juína-Juruena e do Doze de Outubro-
Camararé e a rodovia os conduzem nessas espacialidades 
do decurso das suas práticas, das suas lembranças. Nesse 
território aparentemente perdido, incontáveis espíritos 
ancestrais e sobrenaturais habitam antigas moradias sa-
gradas – montanhas e cemitérios – ainda que as aldeias 
estejam desabitadas. “Eles ainda não foram incomodados”, 
explicam os Nambiquara.
A hidronímia Nambiquara, carregada de sentido 
simbólico, refl ete uma relação natureza/homem articulada 
à imagem que essa sociedade constrói de si própria: como 
se agrupam, em que creem, o que lembram e, até mesmo, 
o que esquecem. Na esteira de Giannini (1994, p. 145),
[...] cada sociedade possui certa criatividade cultural 
explicitada na forma como esta socializa a natureza. 
Analogias e metáforas [...] no discurso cotidiano, mítico 
e ritual das sociedades indígenas reforçam o sentimento 
de que homens e animais participam da construção 
do cosmos.  Existe sim a convicção de que homens e 
natureza estão inseridos em um só mundo.
As florestas de galerias, muralhas verdes que 
recobrem parte do cerrado, apartam os cursos d’água das 
aldeias e do mundo dos não indígenas, como o Juína e o 
Caranã. Nelas, os Nambiquara abrem clareiras para suas 
roças, caçam e coletam frutos e insetos. Até certo ponto 
essa faixa verdejante distancia e protege a área aldeã dos 
seres maléfi cos que moram nas águas dos córregos, rios, 
brejos e lagoas, rebojos e cachoeiras. Os rios, linhas que 
serpenteiam e bordam a terra, desempenham um impor-
tante papel na criação da experiência que encanta e sig-
nifi ca simbolicamente o mundo Nambiquara. Expressam, 
formam e documentam diferentes visões do sobrenatural, 
compondo uma paisagem em constante movimento, res-
signifi cada pelas práticas indígenas.
Sob as imensas raízes de Haluhalunekisu, as águas 
encantadas integram uma paisagem em que a dicotomia 
natureza/homem não encontra espaço. Ela interage 
com a prática humana, a percepção, a narrativa, quan-
do as formas de entender a natureza estão imbricadas 
inexoravelmente na percepção e construção do próprio 
mundo. A natureza, enquanto paisagem humanizada, é o 
resultado de ações que demonstram o fascínio das águas 
na trajetória dos Nambiquara. Os rios que serpenteiam 
seus territórios, mesmo renomeados pela cartografi a 
ofi cial, evidenciam modos particulares de ocupação 
territorial. À sua maneira, os Halotesu, Sawentesu, 
Wakalitesu, Kithãulhu e Manduca, numa permanente 
reteriorização ocupam suas terras em inúmeras ações, 
narrativas, pensamentos e incluem o universo dentro do 
próprio esquema de cultura.
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